Ho rinunciato al fondotinta per 3 anni. Finché ho provato un segreto coreano che ha cambiato tutto.

Se il tuo fondotinta vira all'arancione nel pomeriggio, entra nelle rughe o ti fa sembrare più stanca di come ti senti, questa forse è la cosa più utile che leggerai quest'anno. Non sei sola. E ti spiego esattamente perché continua a succederti.

Sto per far arrabbiare qualche profumeria. Ma prima lascia che ti racconti la mattina in cui ho smesso di guardarmi allo specchio.

La verità? Non credevo più che un fondotinta potesse sistemare il mio viso.

Ne avevo provati troppi. Speso troppo. Delusa troppe volte.

Quindi se stai leggendo con le braccia incrociate, pensando « sì, un'altra di queste storie », ti capisco. Ero come te.

Ma lascia che parta da dove faceva più male. Dallo specchio.

A 60 anni avevo accettato in silenzio che il fondotinta non facesse più per me.

Per circa tre anni ho smesso del tutto. Non perché mi sentissi libera. Ma perché ognuno che provavo peggiorava le cose.

Entrava nelle rughe intorno agli occhi. Si attaccava a zone secche che non sapevo di avere. Nel pomeriggio virava a uno strano arancione, e sembravo con una maschera.

Ma il trucco non era mai la parte peggiore. La parte peggiore era tutto quello che avevo iniziato a fare per nascondermi.

Ho smesso di farmi fotografare. Se qualcuno alzava il telefono, giravo la testa, o trovavo una scusa per uscire dalla foto.

Quando una foto capitava, permettevo un solo angolo. Mai di fronte. Mai con una luce bianca forte, perché la luce bianca mostrava tutto.

E ho smesso di incrociare i miei stessi occhi allo specchio. Mi sistemavo i capelli guardando i capelli, mai il viso.

Questa è la parte di cui nessuno ti avverte. Non è davvero una questione di trucco. È uscire piano piano dalla tua stessa vita, una foto alla volta.

E ci avevo provato. Credimi.

Clarins. Estée Lauder. L'Oréal. Quelli costosi e quelli economici. Persino quelli « antietà » fatti per donne come me.

Mi facevo abbinare la tonalità dalle commesse sotto quelle luci bianche forti. Promettevano sempre che era quello giusto. Due ore dopo ero di nuovo arancione.

Ho un cassetto pieno di boccette appena iniziate, e ognuna è costata una piccola fortuna. Ognuna un piccolo « no ».

A un certo punto mi sono detta: ormai è la mia età. Non c'è niente da fare.

Non è mai stata la tua pelle. E non è mai stata la tua età.

Ecco cosa avrei voluto che qualcuno mi dicesse anni fa.

Ti sei mai chiesta perché un negozio offre 40 tonalità?

Non ti servono 40 tonalità. Il tuo viso è un colore. In tutto un anno, forse te ne servirebbe una manciata.

Vendono 40 tonalità perché hanno bisogno che tu sbagli.

Pensa a come va davvero. In inverno la pelle è più chiara, quindi compri due o tre tonalità cercando quella giusta. Quasi tutte sbagliate. Sono 80, forse 100 euro spesi, e ancora non ci sei.

Poi arriva l'estate. La pelle è un po' più scura, e all'improvviso ogni tonalità che hai è di nuovo sbagliata. Così torni e ne compri altre tre.

In un anno puoi bruciare 200 euro solo per rincorrere il tuo stesso viso. E l'avevano previsto. La tonalità sbagliata non è un errore del loro sistema. È il sistema.

Non è mai stata colpa tua. Ti hanno dato un gioco che non potevi vincere.

Perché fallisce su una pelle come la nostra

Il fondotinta normale è un colore fisso, mescolato in fabbrica mesi prima di toccare il tuo viso.

Ed era pensato per una pelle giovane, liscia e uniforme.

Dopo i 40 anni, e ancora di più dopo i 60, la pelle cambia. Diventa più secca. Meno soda. Il colore cambia durante il giorno e con le stagioni.

Un colore fisso non può stare al passo con un viso che cambia. Così resta in superficie, si asciuga nelle rughe e vira all'arancione mescolandosi al sebo della pelle.

Ho trovato la risposta per caso, dalla persona che meno mi aspettavo

La primavera scorsa ho affittato una casetta al mare per una settimana. La seconda mattina la proprietaria ha mandato una signora a pulire.

Aveva circa 65 anni. Qualche anno più di me. E non riuscivo a smettere di fissare la sua pelle.

Era uniforme. Fresca. Luminosa dall'interno. Niente arancione, niente maschera, niente rughe piene di trucco.

Alla fine ho chiesto, un po' imbarazzata: « Mi scusi, ma cosa usa? La sua pelle è meravigliosa ».

Ha sorriso e mi ha detto che ha famiglia in Corea. Ogni anno va a trovarla. E ogni anno compra il suo fondotinta là, in farmacia, e ne porta a casa abbastanza da durare.

In farmacia. Non al banco del trucco. È stata la prima cosa che mi ha fatto fermare.

Ha detto che era un fondotinta « che cambia colore ». E nel momento in cui l'ha detto, ero scettica. Profondamente scettica.

Li avevo visti online. Sui forum le donne li chiamano una trovata, un trucco di marketing che in realtà non funziona. Non le ho creduto neanche per un secondo.

Poi l'ha tirato fuori dalla borsa. E a quello che è successo dopo, ci penso ancora.

È uscito dal tubetto quasi bianco.

Ne ha steso un po' sul dorso della mia mano. E in circa 30 secondi il bianco è diventato il colore esatto della mia pelle. Proprio lì, davanti a me.

Poi mi ha spiegato quello che il farmacista in Corea aveva spiegato a lei. E finalmente ha avuto senso.

La pelle ha il suo calore e il suo pH. Una piccola chimica un po' diversa per ogni donna.

Questo fondotinta è pieno di minuscole sfere di colore che restano incolori finché non ti toccano. Mentre lo sfumi, si aprono e reagiscono con il tuo pH, e creano la tua tonalità esatta proprio lì sulla pelle.

Quindi non c'è nessuna tonalità da scegliere. È la tua pelle a sceglierla.

E ricordi il problema dell'estate e dell'inverno? È qui che sparisce. Più chiara in inverno, legge più chiaro. Un po' abbronzata in estate, legge più scuro. Stesso tubetto, ogni stagione. Non compri mai più la tonalità sbagliata, perché non scegli mai una tonalità.

È anche leggero e ricco d'acqua, quindi scivola sopra le rughe invece di entrarci. Ha vera skincare dentro, come la Centella, la pianta coreana usata per calmare la pelle rossa e sensibile. E ha SPF 50, per proteggerti dallo stesso sole che ha causato metà di quelle macchie.

Quello che usava lei, quello che ora tengo vicino al lavandino, si chiama Lambrie.

Sono tornata a casa comunque scettica. Certo che sì. L'ho ordinato pensando: va bene, dimostrerò che non funziona, come tutti gli altri.

Mi sbagliavo.

La prima mattina che l'ho usato, mi sono guardata allo specchio e la mia pelle sembrava la mia pelle. Solo riposata. Uniforme. Un po' luminosa dall'interno.

Sembravo, sinceramente, dieci anni più giovane. Non mascherata. Non dipinta. Solo io, in una buona giornata.

Ogni marca che avevo provato mi aveva delusa. Questa no.

Qualche giorno dopo mia figlia mi ha guardata e ha detto: « Mamma, hai una bella cera ultimamente. Hai cambiato qualcosa? »

Non avevo dormito di più. Non avevo fatto niente di diverso. Semplicemente, finalmente, mi vedeva.

Se devo essere onesta, è stato il momento in cui ho pianto un po'.

Verifica disponibilità

Il mio unico avvertimento, per non buttare soldi come ho fatto io

Non tutti i fondotinta che cambiano colore sono uguali. Quasi tutti quelli che vedi adesso sono copie economiche che restano bianche o virano al grigio. Sii scettica con quelli.

Ed ecco la cosa che per anni non avevo capito.

Quasi tutti sono fatti per una pelle giovane.

È stato tutto il mio errore. Continuavo a comprare fondotinta pensati per visi lisci, pieni, di 25 anni, e poi mi chiedevo perché fallivano su un viso che era cambiato.

La pelle matura è diversa. È più secca. Più morbida. Si muove. Ha bisogno di un fondotinta fatto per lei.

Ti chiederai: se è coreano, perché posso comprarlo qui adesso? Perché un marchio, Lambrie, ha portato la vera formula da farmacia, quella provata, anche a noi. Gli altri sono copie. Questo è l'originale.

Dopo tutti i soldi buttati, ecco la lista che uso adesso. Uno buono dovrebbe spuntare tutte queste caselle:

Lambrie era l'unico che ho trovato a spuntare ogni casella. Quasi tutti ne spuntano una, forse due.

Chiaramente non sono l'unica a essere stata scettica

Verifica disponibilità

Ed ecco la parte che mi ha sorpresa di più.

Ricordi i 200 euro all'anno buttati per indovinare le tonalità, tre in inverno e altre tre in estate? Questo è un tubetto, più o meno il prezzo di due caffè a settimana, e non serve mai una seconda tonalità.

Le donne della mia età spendono anche una fortuna per sembrare riposate. Una seduta di punturine costa 300 euro o più, ogni pochi mesi, e svanisce.

Lambrie è skincare, coprenza e protezione solare in uno. Quando è uscito i produttori lo vendevano a molto di più. Man mano che le donne riordinavano, hanno abbassato il prezzo. In questo momento c'è uno sconto lettori in più.

Quindi eccoti qui, allo stesso piccolo bivio in cui ero io

Puoi chiudere questa pagina e avere un'altra mattina come tutte le altre. Lo stesso cassetto. Lo stesso viso stanco che ti guarda. Lo stesso « ormai è la mia età » detto piano.

Oppure puoi provare un tubetto onesto, non rischiare niente per 60 giorni, e magari, tra una settimana, sorridere alla donna nello specchio.

So quale mattina sceglierei. L'ho già scelta.